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Eu estava tomando café no momento novibet valor minimo de saque que meu marido, o
romancista indiano Salman Rushdie. Quase foi morto num esfagueamento ao palco de
Chautauqua (Nova York).

Esta foi a Ultima manhd, inocente e comum antes de minha vida ser destruida pelos 27 segundos
gue o atacante do Salman levou para esfaquea-lo mais da duzia vezes.

Eu ndo sabia nada disso ainda, tdo cedo na histéria que eu estava vivendo ha meros meses
como novibet valor minimo de saque nova esposa. Nossa estdria era uma historia de amor e
nunca foi um tentativa para assassinato novibet valor minimo de saque 24 setembro 2024
casamos numa sexta-feira exatamente igual a este dia o qual mutilaria nosso futuro!

Eu estava novibet valor minimo de saque casa, lendo. A luz de verdo encheu nossa sala da vida
Meu céo herdi enrolado nas proximidades no chdo eu poderia ter sido na minha segunda xicara
do café quando o telefone tocou e vi que a chamada era uma amiga préxima; entao sorria ao
responder desejando-lhe um bom dia para ela!

"Onde vocé estd?", ela disse novibet valor minimo de saque uma voz que eu nunca tinha ouvido
antes.

"Estou novibet valor minimo de saque casa, tomando café."

Por um momento pensei que ela estava na minha vizinhanca, talvez 14 fora. Mas a voz dela foi
guebrada e estranha... Entdo chorava solugando: ouvi-a dizer o nome do meu marido; "Eliza eu
vou estar bem aqui”, disse ele com novibet valor minimo de saque prépria boca sufocada
enquanto repetiia para mim! Salman é sobre salmista Ele estd machucado".

"O que quer dizer?" perguntei, mas ela ja tinha desligou. N&o havia outro Salman a quem
pudesse ter dito o mesmo: olhei para meu cachorro e livro com minha xicara do café parecia
diferente!

Percebendo que meu amigo chegaria novibet valor minimo de saque breve, eu corri para cima e
me vesti. Meu corpo se moveu mas minha mente perdeu toda a coeréncia

Onde esta o meu marido? Que tipo de dor é essa que eu tenho.

Um acidente de carro, um tiroteio?

Quando cheguei ao topo das escadas, meu celular estava novibet valor minimo de saque chamas
com alertas de mensagem. Virei-me num circulo e fiquei perplexos quando peguei um par do
jeans preto ou uma camiseta; olhei para a cama nao feita onde eu tinha dormido no lado da
Salman porque senti falta dele... Descendo as escada abaixo até atender a porta principal
escorreguei caindo rapidamente por todo o voo!

Foi quando comecei a gritar. Gritei por Salman e continuei gritando, ndo grite porque estava
magoado com o outono... N&o chorei pelo medo! Eu berrava sem controle;

Enquanto tentava levantar-me, vi uma notificacdo do New York Times com o nome de Salman
piscando na tela. A televisédo estava ligada novibet valor minimo de saque nossa sala e seu
sobrenome também apareceu la trancado dentro da fita ticker As palavras "apunhalar”" ou “atacar”
borradas a minha frente Nao havia nenhuma outra informacé&o disponivel

Meu amigo chegou e me ajudou a arrumar uma mala enquanto tentava responder ao ataque de
chamadas. Amigos, chorosos ou frenéticos perguntou-me se Salman estava vivo? Precisava
ajuda

Tudo o que eu podia dizer era "Eu néo sei", porque Eu sabia. Nao soube de qual ajuda poderia
precisar, mas se Salman estivesse vivo...

N&o sabia onde ele estava.

Por favor, ndo o tires de mim.

Em um momento de negacgéo, eu mesmo liguei para ele sabendo que nao podia responder
porque estava ferido ou pior.



N&o podia deixar minha mente ir por aquele tanel, porque era indtil e perigoso pensar nisso. Eu
tinha que chegar a Salman onde gquerque estivesse eu precisava estar com ele pensando novibet
valor minimo de saque qualquer outra coisa foi uma distracao...

Através da ajuda de nossos agentes, pude fretar um avido privado que levaria a mim mesmo e
minha irm& ao marido para UPMC Hamot. De carro este destino ficava h4 mais do sete horas
novibet valor minimo de saque Erie (Pensilvania). Por via aérea era pouco menos uma hora
depois disso tudo foi muito dificil chegar Ia!

Sem respirar, compartilhei as informacg6es do meu cartdo de crédito por telefone e completeu os
formularios necessarios. Como confirmed o custo da contratacdo astrondmicos eu tentei ndo
pensar novibet valor minimo de saque como ou quando Salman and | iria voltar para casa!
Durante cinco anos, ele e eu tinhamos construido um lar para nés mesmos. Era realmente uma
casa viva novibet valor minimo de saque cada de nos cheio da nossa imaginacao risos nossas
histdrias - liberdade que temos hoje!

Eu sou a novibet valor minimo de saque casa e ele é minha familia.

- Pensei.

N&o estou pronto para viver sem ele.

Quando o carro chegou para nos levar a um pequeno aeroporto no condado de Westchester,
havia alguns homens com cameras na cal¢ada do outro lado da rua. Uma mulher se aproximou
comigo usando microfones e me deixou novibet valor minimo de saque casa por uma hora atras
das gradees dos carros que estavam ali a frente dele!

Qual é a novibet valor minimo de saque relacdo com o romancista indiano Salman Rushdie?
Pode confirmar que Sir Salam esta oficialmente morto.

Eu n&o respondi a ela, exceto para adverti-la que eu nunca me tocar. Subindo no carro meu
corpo comegou tremer descontroladamente e cobri o rosto sem poder olhar de volta & nossa
porta da frente; Meu cachorro latiu la novibet valor minimo de saque frenética angustia: Nossa
governanta estava ao lado do amigo querido com os rostos brilhando lagrimas sob terrivel luz
solar!

Durante o voo, olhei para a linda céu azul. Eu s6 podia sentir horror e estava muito ciente de que
tinha acabado minha vida feliz durante meu véo ontem apenas havia passado do fim da semana
passada; eu acompanhei-me com pena prépria pela cabeca fora! Sou alguém novibet valor
minimo de sagque quem as perguntas

Porqué eu?

e.

Por gque nao eu?

frame pensamentos inuteis.

"Para melhor ou para pior" - tinhamos falado essas palavras no dia do nosso casamento. Nem
mMesmo um ano se passou e aqui estavamos, envolvidos por ‘para o mal'

Além disso, eu precisava fazer algumas regras basicas para mim mesmo antes de
desembarcarmos. Eu poderia me concentrar na sobrevivéncia do Salman! Nao sabia como
preparar-me o que estava a frente da minha vida; néo tinha medo dos hospitais € nunca mais tive
receio das hospitaliza¢ées frequentes por causa duma doenca crénica novibet valor minimo de
saque meu marido quando criancga: ja conhecia a forma com os quais funcionava nos meus
servigos hospitalares... podia suportar as visdes sobre sangue ou agulhas agora porque ele era
um homem muito sensivel ao sofrimento humano - naquela época

Onze meses antes, cercados por familiares e amigos eu ria saudando Salman novibet valor
minimo de saque um vestido de casamento dourado. Apesar da diferenca etaria — ele tem 76
anos que tenho 45 - nGs nos vimos como iguais desde o inicio para amar uns aos outros com
clareza paixdo E coragem No dia do nosso noivado salméania prometeu me adorar naquele
mesmo Dia sempre!

Para melhor ou para pior —

Nem um ano se passou e aqui estavamos nés, envolvidos por uma

E:

Pior.



Comecei a montar uma triagem novibet valor minimo de saque minha mente. O que eu precisava
para ajudar Salman e mim mesmo? Que guiaria minhas decisfes sobre seus cuidados médicos
Como me importarei comigo a luz desta noticia global repentina?”

O publico ainda nao sabia que Salman havia se casado comigo recentemente, novibet valor
minimo de saque quinta esposa. Desde o inicio eu queria manter minha privacidade e sou um
artista sem ser espetaculo de espectéculos; acreditava tolamente nas vidas anteriores do salméo
novibet valor minimo de sague seus anos escondidos chamados "os maus velhos tempos”,
faziam parte dum passado pouco relacionado com aquele homem a quem agora chamava meu
marido mas estava ciente disso:

A minha.

Salman e Sir Salam Rushdie eram o0 mesmo homem, ambos viviam novibet valor minimo de
saque nossa casa.

Fechando os olhos, visualizei o rosto de Salman e a luz especial que enche seus olhares sempre
guando ele olha para mim. Imagineu meu sorriso da mée lembrando como ela me ensinou sobre
amar ou lutar com amor: O Amor é uma arma poderosa téo real quanto as facas cegadas pelo
olho do marido; vem das vulnerabilidade ndo covardia!

Quando o avido comecgou a descer, eu enxuguei lagrimas dos meus olhos. A mulher que fui
ontem me despedi de mim desejando sorte! Abaixo do meu campo aéreo ja podia fazer uma
exibicdo pesada com suas luzes giratorias novibet valor minimo de saque veiculos policiais;
homens armados usando uniformes ou 6culos voadores estavam imdveis para observar nossa
descida enquanto as cabecas se moviam ao alto

Salman estava vivo ou morto? Eles estavam me levando para ver seu corpo, quando eu poderia
ter esperanca.

N&o tinha esperanca, ainda ndo. Tentei respirar e a minha irma pegou na novibet valor minimo
de saque méao... disse-me que me amava!

Quando as rodas tocaram o chao, senti como se eu ainda estivesse no ar e novibet valor minimo
de saque queda livre sem qualquer sensacao de pouso.

E-mail:

Caminhe por um corredor fluorescente alinhado com homens armados. Desde o desembarque,
ninguém me olhou nos olhos mesmo quando se dirigiu diretamente a mim e eu estou sendo
levado para Salman que esta recuperando de oito horas da cirurgia minhas pernas estéo tingindo
meus olhares...

N&o estou dizendo adeus ao meu marido,

Eu digo a mim mesmo.

Ele ndo vai morrer, vamos superar isto. S6 ainda nem sei como € que isso aconteceu!

O corpo de Salman fica imével novibet valor minimo de saque uma cama meédica elevada. A
transmissdo macante dos bipes e punc¢des zumbidos da sala siléncio escuro O mais alto deles é
o ventilador

Suas unhas estdo enfeitadas com sangue. O lado do rosto dele é uma vertiginosa ferrovia de
suturas e costuras, seu olho direito estéa coberto

Na porta aberta, eu congelo. ™

Salman

", sussurro. Ele ndo me ouve."

Oh meu amor, o que ele fez com vocé?

?" Minha irma e cunhado me ajudam enquanto eu tropeco para a frente. Quando posso ficar de
pé novamente, vou sozinho até Salman que ndo estd se movendo; perto do lado dele minhas
maos alcancam qualquer pele novibet valor minimo de sague quem possa tocar."

Ele pode sentir que eu estou aqui?

Salman esté inconsciente, mas quero acreditar que ele sabe o quanto estou com Ele.

Suas unhas estdo enfeitadas com sangue. O lado do rosto que sofreu mais danos é uma
vertiginosa trilha de costura da ferrovia, novibet valor minimo de saque orelha direita esta quase
pulpar e seu olho direito coberto por um tubo ocular longo; a faceta se curva para fora dos labios
azuis dele: A pele deste ventilador tem tons azulados (cinzento), vermelho(vermelho) roxos



amarelo/pretos através dela cabeca careca ha cortes longos...

A faca,

Penso, quando a palavra vem a vista afiada. Alguém esté falando comigo sobre mdultiplas
facadas feridas onde estdo elas séo violéncia que fizeram e 0 qué ha para ter esperanca com
isso Felizmente nao perfurou nenhum 6rgdo embora tenha atravessado pela garganta de Salman
pastando novibet valor minimo de saque traqueia quase decapitando-o!

Quando uma enfermeira levanta a gaze sobre o olho direito de Salman, vejo todo seu globo
oftalmoldgico inchado e esmagado sentado novibet valor minimo de saque novibet valor minimo
de saque cavidade rachada rebentando com um palpebra cortada. E como se seus olhos
tivessem sido apertados através do tubo da méo direita dele; penso num ovo que ja formou algo
reconhecivel por causa das bolhas verdes ou na boca verde-desenhadas — disse ao meu marido:
“Nao precisa disso”.

Durante semanas durante a novibet valor minimo de saque convalescenca, recuso-me novibet
valor minimo de saque permitir que Salman se olhe num espelho. Sei bem como ele iria
internalizar os traumas visiveis de uma forma capaz para prejudicar as suas capacidades
curativas e ndo me parece nada facil fazélo desaparecer do seu estado normal ou mesmo ter um
problema com outras formas graves da doenca trauméatico no interior das costas dele proprio?
(0]0)

Na primeira noite apos a remocao do tubo de intubacdo, Salman néo conseguia parar. As
palavras voaram para fora da novibet valor minimo de saque cabeca enquanto os fluidos das
bolsas IV passavam pelas veias dele e o mantinha vivo ao mesmo tempo que administrava as
dores intensas dos seus olhos perante ele;

"Amor", ele gritou para mim. A licdo que me foi dada agora € de vida, da novibet valor minimo de
saque beleza e eu juro por ter querido apenas a Beleza...

Isso é verdade. "

Salman pediu desculpas a mim repetidamente. Em um ponto ele disse que queria pedir desculpa
ao meu pai por ndo ser capaz de me proteger da novibet valor minimo de saque antiga vida,
explicou-me o medo dele ter arruinado as minhas e arrastando para dentro dos longos corredores
dourados onde tudo era maravilhoso ou perigoso...
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Lembrei Salman que toda a vida deve ser vivida enfrentando o maravilhoso e aterrorizante. 1sso,
também eu |Ihe disse : é parte de tentar amar outra pessoa " Como vocé pode me ama agora?"
ele perguntou.” Vocé esta com medo? Eliza! E meu milagre".

No segundo dia apGs o atague, ainda novibet valor minimo de saque choque e tentando me fazer
entender como era. "Eu estava deitado numa po¢a do meu préprio sangue”, disse ele: - Estava
tdo vermelho que sabia...

(0]0)

No sexto dia no 60 Dia do Hospital, eu colherei o primeiro sabor de sorvete chocolate novibet
valor minimo de saque seus labios rachados. Seu sorriso sempre sera torto por causa dos
musculos cortados O lado direito da novibet valor minimo de saque face é um labirinto quebrado
com a pele rasgada e as feridas formam uma gritaria quente entre roxo ou vermelho;

Durante o ataque, Salman levantou a méo esquerda para defender seu rosto e pescog¢o. A faca



passou quase completamente pela novibet valor minimo de saque méos os tenddes dos
ligamentos do musculo todos necessarios reinsercdo de volta ao lugar da arma; enquanto flexivel
€ mais como uma luva agora ele ndo tem nervos sensoriais novibet valor minimo de saque trés
deles seus Dedos!

E

aliviar o carrossel de horror na minha cabeca durante aqueles dias, eu tolamente tentou falar e
ouvir os que trabalham no enfermaria trauma. Essas pessoas eram nossos anjos! Como nés eles
tinham dedicado suas vidas a nossa humanidade compartilhada E realizado aquilo contadores
também tentam fazer - para enfrentar feridas; examinar a dor —e sondar as anatomias milagrosa
dos corpos da imaginagcdo De maneiras distintas todos queremos salvar-nos...

Uma noite, perguntei ao jovem guarda que estava sentado do lado de fora da sala sobre dor e
esperanca. Queria saber por qué ele escolheu essa carreira para suportar o sofrimento desse
tipo: nas ultimas duas horas ouvimos um homem gritando pela ajuda a Jesus Cristo antes mesmo
das enfermeiras intervirem na oragao daquele perdido!

Durante um breve siléncio, o radio gaguejou do cinto nos quadris estreito de guarda. Seus olhos
cinzento e cintilante me lembraram funerais!

"Antes de trabalhar aqui, eu tinha uma alma", disse ele novibet valor minimo de saque voz
cansada que vinha do interior da silhueta dos uniformes.

E-mail:

No final de setembro, Salman e eu acordamos novibet valor minimo de sague um apartamento
estranho oferecido generosamente pelos nossos amigos. Por questdes segurangas estamos aqui
porque nao podemos voltar para nossa propria casa; Nao sei quando poderemos ir pra novibet
valor minimo de saque terra natal ou o que a cidade significara agora nos oferecer com
generosidade aos seus familiares: mas finalmente s6 n6s vamos seguir nesta primeira manha da
nova vida depois do hospital reabilitador! Tivemos uma grande pressao na hora certa no meio
das nossas vidas...

As pessoas tendem a Salman Rushdie como um homem é levado para longe apés o ataque
novibet valor minimo de saque Chautauqua, Nova York.

{img}: AP

Eu olho para o perfil de Salman contra os travesseiros apoiados. Sua respiracao é suave, posso
ver seu olhar direito e agora um corte brilhante costurado fechado sem esperanca novibet valor
minimo de saque cura; eu deixo meus olhos enxergarem a visao do antebrago esquerdo no
molde que esta arranjada num angulo estranho... Lembro-me segurando essa mao enquanto
observava como médico na Erie tinha feito uma agulha com minha propria palpebra direita
tentando nao selar seus pontos negros!

No escuro aumento da luz matinal, o centro de Salman ainda oferece sangue seco e empoeirado
gue exigira semanas para seu fisioterapeuta remover lentamente.

Mas ele esta aqui ao meu lado,...

Acho que sim.

E isso é algo que

Lagrimas de fluxo alivio silenciosamente para baixo meu rosto.

Ha também algo morrendo novibet valor minimo de saque mim para o qual ndo tenho linguagem.
No meu corpo ha laminas de dor e raiva que me cortam por dentro, eu nunca fui ferido pela faca
mas estou machucado... E viverei assim!

EL

Na mesma manh&, Salman me encontra no banheiro para seu primeiro corte de cabelo desde o
ataque. Durante Covid eu tinha-me tornado barbeiro dele que ambos tinhamos achado
engracados e brincamos com Bob Marley Motown Dylan Beatles and the Stone' enquanto corto
os pedacos do meu rabo novibet valor minimo de saque um barbeador aparado por mim mesmo;
nos gostamos da intimidade dessa coisa comum!

Hoje estamos exaustos. Salman senta-se lentamente novibet valor minimo de saque uma cadeira
gue coloquei no centro de um banheiro elegante, ndo é nosso e eu saio da tesoura para fora do
armario com os cortadores; Eu ajudo o salmista puxar novibet valor minimo de sague camiseta



sobre seu rosto enquanto ele segura seus moldes longe dele pra evitar dor

A tontura passa por mim enquanto eu o circulo, deixando meus olhos descansarem nos
destrocos do seu tronco. Eu tenho uma tesoura na minha mao sinto-me nervoso chegando perto
dele com qualquer coisa afiada Ele dobra a cabeca fechando os seus olho Comigo ele esta
seguro!

Eu tento trabalhar rapidamente. Wisps de queda do cabelo, eu pergunto a ele se esta com
alguma dor

Estas a sofrer, Salman?

Héa dor passando por mim. Flashbacks de seu cabelo embebido no sangue, os grampoes
metalico que mantiveram o rosto unido As primeiras palavras ele susurrou para me quando a
sonda ventiladora foi puxada fora da garganta dele

E dificil para mim respirar fundo. Essas memorias giram como lava derretida novibet valor
minimo de saque todo 0 meu corpo, torcendo minha parte inferior das costas enquanto eu pis¢o
rapidamente e tento me concentrar ”.

Por enquanto, existimos no momento presente. s vezes a faca aparece como uma espessa
sombra de dor ou raiva e outros dias é quase igual ao dia do més que foi apenas um sonho
ruim...

Eu n&o olho para as nossas imagens no espelho do banheiro. Mas eu posso ver N0Ssos
fantasmas fracos na reflexdo da porta de vidro larga o chuveiro orbitar Salman com minhas méaos
levantadas e olhos quebrado, nunca deixar cair a tesoura a medida que termino tudo inclina-se
incluindo meu marido Nao quero salmania testemunhar os ataques panico Com quem luta todos
dias!

"Vamos sobreviver a isso", diz ele novibet valor minimo de saque um ponto enquanto eu escovar
o cabelo caido longe de suas feridas. Ele esta prestes para ter seu primeiro banho nesta nova
vida, Eu abria uma porta e liguei os jatos d'agua ”.

"Vocé quer ficar sozinho?".

"Nao", diz ele. Ele me olha com um olho, o olhar dele lembra-me que € meu melhor amigo e
minha alegria!

"Vamos sobreviver a isso", Salman repete, alcangando-me.

00

manha de janeiro,uma manhde Janeiro uma matutina do més Janio estamos finalmente novibet
valor minimo de saque casa novamente. E 2024! N6s apreciamos o café juntos rindo e tentando
nao pensar sobre nosso futuro ou a mortalidade Salman's por agora existimo no momento
presente consciente que nossas vidas nunca podem ser como eram antes; esta aceitagdo muda-
se com um clima através dum canal temperamental... as vezes as faca aparecem numa espessa
sombra da dor/raiva dos outros dias € quase igual ao dia

Mas a realidade é que ainda estou lutando com intenso transtorno de estresse pés-traumético.
Salman, meio cego nédo aprendeu abracar essa lesdo permanente exceto para lembrar se
poderia ser pior: ele pode estar morto!

Salman olha para mim, tomando a minha mao novibet valor minimo de saque seu ferido. Seu
rosto esta brilhando e ele me diz que estava tentando escrever sobre o Atttack; eu tinha medo se
pudesse fazé-lo mas escrevendo € como meu marido respirava!

Sabemos que Salman esta no inicio de um novo conto. Esta histéria verdadeira, chamada Faca

Salman Rushdie ndo s6 sera um simbolo de liberdade, mas também uma pessoa que tem a
carne e 0 sangue cujo assassinato préximo conecta-o com mais guerra humana. Uma luta para
dar sentido ao mundo sombrio contemporaneo onde toda violéncia sufoca paz novibet valor
minimo de saque todos os lugares!

Faca é um profundo célculo que né&o corta o amor, mas expande-o oferecendo inteligéncia de
Salman s.a novibet valor minimo de saque humoristica e verdade dizendo a defesa apaixonada
das nossas liberdades inerentes como seres humanos."

Vivendo através de algo que tem sido tao dificil e belo, nunca posso esquecer a pura
generosidade dos milagres dados para mim.



Espero que a mulher e o escritor novibet valor minimo de sague quem estou me tornando possam
olhar para tras nesta historia pessoal, continuar armando-me com amor. Nao agradeco nem
perdoo as facas de quase matar meu marido mas sempre celebrarei forgcas do bem por télo
trazido a minha terra natal!

Promise by Rachel Eliza Griffiths é publicado por John Murray; Faca de Salman Rushdie,
publicada pelo Jonathan Cape. Para apoiar o Guardido e Observador peca novibet valor minimo
de saque cépia da Guardianbookshop
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